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[...]—Sefiores —dijo don Quijote—,
vAmonos poco a poco,

Pues ya en los nidos de antafio no
hay pdjaros hogario. [...]

Cervantes, Miguel de.
Don Quijote de la Mancha.

uerida Clara: He
dudado hasta hoy
mismo —festividad
de la Asuncién— en
escribirte para
contarte, una vez mads, mis
impresiones entremezcladas ya
de recuerdos emocionados
sobre la fiesta de San Salvador y
sus imprescindibles fuegos. Ya
sabes que desde 1997,
correspondiendo a la amable
invitacion de tus padres, hasta
este mismo afo, hemos acudido
todos los dias seis de agosto a la
Rambla del Estudiant. Poco a
poco, al paso del tiempo, la
costumbre iba convirtiéndose,
al igual que las hogueras
encendidas en las masias, en un
rito de homenaje al campo
ibense y a la hospitalidad de sus

gentes. Este afo la invitacion
era la de costumbre, cursada ya
desde tiempo atras: Enguany no
és menester dir rés. Ja ho sabeu. El
dia dels focs esteu convidats.

Ausencia y elogio de
Ramoén Castaner

Pero este ano las
circunstancias habian
cambiado: Pepa Botella y
Ramon Castariier,
imprescindibles siempre, no
podian venir. El estado de salud
de Ramon le obligaba a
quedarse en su casa de Madrid.
Aunque un tanto esperado,
aquello era un verdadero
contratiempo, no por el
egoismo de privarnos a los
demads de la fiesta que suponia
la reunion en casa de tus
padres, sino porque aquello nos
impedia nuestro particular
homenaje a Ramon después de
su éxito en la exposicion Camins
d’Art. Sin ellos, la evocadora
velada en dia tan sefialado, pese
a la magica representacion de
las hogueras, perdia su sentido.
No sabiamos qué hacer.

Pero en esto, como siempre,
terci6 la generosidad de
Ramoén:

[...] es imprescindible que celebréis
la festividad del Salvador, y a mitad
cena haced un brindis por Pepa y

por mi. Ya nos veremos. [...].

Aquello nos sac6 de dudas, pero
no nos pudo quitar el dolorido
sentir que nos causaba la
ausencia de dos verdaderos
amigos.

Y a media tarde del dia seis
enfilé el recorrido de la Canal
hacia Ibi. A poco, comenté a mi
mujer que ya se divisaban a lo
lejos algunas pequenas
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Desde los mismos
origenes de la prensa
alcoyana a mediados del
siglo XIX, no faltan todos
los veranos las croénicas,
entre graficas y
romanticas, de los
corresponsales en Ibi
relatandonos fiestas,
veladas y saraos

columnas de humo. De
inmediato, al paso de La Horteta,
estas fueron multiplicindose a
nuestra vista, ensanchandose,
para, después, en la altura,
juntarse unas con otras.

Por los pequenios resplandores
de sus bases adivindbamos lo
que antano eran las eras de las
masias con su pequeiia mota de
pinar. La anchura de la Hoya de
Castalla se nos daba como un
regalo a nuestros sentidos.
Parecia que nada habia
cambiado respecto a ocasiones
anteriores: el mismo paisaje, su
recatada y particular grandeza,
su mismo sosiego y la misma
celebraci6én gozosa.

Pero no estaban nuestros
amigos; no estaban quienes
habian compartido durante
tantos anos el asombro de lo
que es capaz lo bello en la
naturaleza. {Tendriamos el
animo suficiente para rellenar
tan sentida ausencia? Adiviné
de inmediato que ni tan
siquiera lo intentariamos.
Ninguno de los comensales
asistentes. Podia dar fe. Los
sentimientos generados en
determinadas circunstancias,
sean del tenor que sean, son
insustituibles y nada puede
cambiar la emoci6on de un
suceso determinado preciso en
su tiempo.

Y llegamos.

La Rambla del Estudiant

Como siempre, tus padres,
perfectos anfitriones,
esperandonos en la puerta.
Dandoles escolta, los tres
enormes y centenarios pinos
que dan cobijo y sombra a la
masia. De inmediato fuimos a
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contemplar las columnas de
humo por ver si habia
menguado su ndmero respecto
a anos anteriores. La Boquera,
Fuenteviva, Foies Blanques... una a
una, tus padres fueron
enumerando las partidas y las
masias desde donde nacian las
hogueras. Ninguna habia
faltado a la cita. Me acordé de
quien fue alcalde de Ibi e hizo
revivir la tradicion dels focs de la
pedra: Salvador Miré. iQué feliz
idea Salvador! Desde la gran
baranda donde estaba yo
situado volvi la mirada hacia el
Este y alli estaba el almez, tu
almez. Majestuoso,
empequeneciendo mi presencia
hasta reducirla a la nada. Y
ahora, al cabo de diez dias de
pasada la impresion, s6lo se me
ocurre volver a lo dicho hace
dos anos:

[...] Si, alli estaba, como
acudiendo a nuestra vista para
redimir el desdanimo. Solemne,
orgulloso, mostrando su centenaria
existencia y presidiendo el espacio
que la frondosidad de las ramas que
habian generado su tronco ocupaba
por derecho propio [...].

Con su grandeza, un simple
arbol era capaz de desterrar de
mi cualquier pizca de orgullo.
Senti miedo. Tu almez, Clara,
me podia, me vencia siempre;
so0lo me quedaba el gozarme en
su contemplacion.

Cenamos y, tal como nos
habia ordenado carifosamente
Ramon Castaifier, brindamos
por él y por Pepa. Como
homenaje a ellos, tu madre,
oportuna, dejo6 en el lugar de la
mesa que habrian ocupado de
haber asistido, el abanico que
Ramon le pint6. Después, hasta
bien entrada la noche, la
tertulia entre estampidos de
cohetes y luminarias. Y en la
conversacion, los lazos afectivos
entre Ibi y Alcoy.

Alcoy-Ibi (1911)

1911. La semana trdgica de
Barcelona pesa como una losa en
la politica. Huelgas en Bilbao,
Sabadell, Tarrasa y Alcoy. El Rif
colea. El cometa Halley pasa como
lo que es. Y don José
Canalejas—gran hombre de
Estado al decir de Jover
Zamora— en perpetuo duelo
dialéctico con Pablo Iglesias en
el Congreso. Decia nuestro
diputado en el Congreso en un
discurso pronunciado el 11 de
noviembre de 1910 con ocasion
de la tramitacion de la ley de
Presupuestos del Estado
dirigiéndose principalmente a
Pablo Iglesias:

[...] El lock-out, el despido
intempestivo, eso me parece
altamente censurable y aun punible.
Pero note el Sr. Iglesias que como en
el mundo todas las cosas, sobre todo
en el orden de la dialéctica, se
cambian en términos que no
admiten distinciones artificiosas,
cuando nosotros impugnamos, su
Sefioria y yo, los dos juntos los dos
conformes en una misma doctrina,
el ejercicio ilicito del boy-cott de los
patronos en forma de lock-out, nos

ha de salir a las mientes aquello que
su Sefioria ve como esencial en la
huelga, que es la sorpresa, es la
interrupcion del trabajo, del género
de vida del obrero, de la Asociacion
obrera en un momento dado por
agresion del patrono, colocdndole en
la situacion de que como no se puede
emigrar en un dia como no se puede
encontrar sustitucion al trabajo en
un dia, habrd de rendirse, de
avasallarse, aceptando un jornal
infimo por un trabajo enorme. [...].
Sin comentarios sobre el talante
politico de quien fue diputado
por Alcoy.

Por entonces en Alcoy se esta
gestando la fundacion del Ateneo
Alcoyano en el que colabora un
ibense: Ricardo Gil Albert,
padre del poeta Juan Gil-Albert,
que adopta los dos apellidos de
su padre incorporandoles un
guion. Y en Ibi, un alcoyano de
nacimiento: Antonio Anguiz
Gil, médico y miembro activo de
varias instituciones sociales y
econ6micas pasara a la historia
de la Villa dedicandole una calle
a su muerte. No son casos
aislados. Desde hace un siglo el
entronque entre Ibi y Alcoy es
evidente. Molinos, batanes... la

manufactura textil hace que la
relacion sea constante.

Pero hay algo mas en Ibi que
hace tan atractivo a la burguesia
alcoyana: su talante y su clima.

Todos los afios, a principios
del mes de julio, el éxodo hacia
Ibi de las familias mas pudientes
ocupa las heredades de la Villa.
Desde los mismos origenes de la
prensa alcoyana a mediados del
siglo XIX, no faltan todos los
veranos las cronicas, entre
graficas y romanticas, de los
corresponsales en Ibi
relatdndonos fiestas, veladas y
saraos. Obras de teatro
representadas por aficionados
ibenses, conciertos de piano y
recitales de canto, nombre y
rango de los invitados a las
fiestas... todo nos es contado con
detalle por improvisados
“corresponsales’.

Tengo a la vista dos extensas y
deliciosas crénicas —la una del 4
de agosto y la otra del 18 del
mismo mes de El Heraldo de Alcoy
de 1911— que dan perfecta
cuenta del ambiente de pazy
sosiego que reina en Ibi frente a
la inquietud social que se
produce tanto en el &mbito

alcoyano como en el nacional.

El comienzo de la primera
cronica nos da la tonica de lo
que espera al lector:

[-..] Ibi, la villa del aseo y la
alegria, rie en estos momentos
bulliciosamente por la animacion
que le presta la colonia veraniega,
que busca todos los afios en este
hermoso rincon de la Hoya de
Castalla, vientos frescos que amainen
los rigores caniculares, y dentro de lo
que pudiéramos llamar vida
lugarefia, hdbitos sociales y
modernistas. [...].

Los titulos que ilustran los
pequenos capitulos de los dos
articulos también son bien
explicitos: del 4 de Agosto:

Ibi.- Pueblo tranquilo.- Politica
durmiente.- Cura celoso y muy
querido.- Hospitalidad, simpatia y
confraternidad.-. 18 de agosto:
Preparativos de fiesta.- Justa
peticion.- Alcalde galante.- Pacifismo
local.- El pueblo aplaude y se
entusiasma.-.

En cuanto a la némina de
alcoyanos instalados en Ibi, la
definicién que nos da el
corresponsal es la siguiente:

Al forastero se le considera con
perfecta distincion y se le acoge con
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noble hospitalidad.

Y pasa a enumerar unos
cuantos, pues su namero es
dificil recordar dice: En la
Riba-roja estd don Antonio
Molto y su familia; don
Joaquin Terol y sefiora en el
Safareig; don Rafael Pérez y
familia en la Sénia del Infant;
don Antonio Pérez, su
sefiora y sus lindas hijas en
Girabela; don Juan Andrés y
sefiora en la Sénia del Zurdo;
dofia Milagros Santonja
con sus preciosas hijas en
Fuenteviva; dola Carmen
Garcia, viuda de Gonzalo
Faus y familia en la Sénia de
Pico; don Enrique Pérez
Barceld, sefiora e hijos en la
Horteta; don Rodulfo Canto
y familia en Barberd; la sefiora
viuda y familia de don Fabian
Pascual en la Gavernera.

Cada uno de estos
nombres y sus respectivas
familias aparecen en un
momento u otro en
acontecimientos que
pertenecen a la historia
politica, econdémica y social
alcoyanas. Los vinculos con
Ibi son, pues, bien evidentes
y la verdad es que han
permanecido hasta el
presente.

Como siempre, es una
lastima que el espacio se
nos vaya acortando mas
rapido de lo que
quisiéramos, y con ganas
quedo siempre de
extenderme mas, pero asi
son las cosas y tampoco esta
mal el aprovechar alguna
nueva ocasion para darte
detalles.

Final

Ya ves, querida Clara, a
trompicones, mas que de
manera sosegada, he
intentado contarte lo que en
conjunto son pequenos
detalles de relaciones
afectivas entre Ibi y Alcoy
que parece estén
entrelazadas desde hace
siglos y, felizmente, durante
mucho mas que nuestras
cortas vidas. Te lo dije en
anterior ocasion:

[-..] por mucho que nos
esforcemos en ser originales, solo
seremos calcos de lo que ya ha
sido, y nuestros pensamientos
habrdn sido vividos una y mil
veces |[...J.

Pero los sentimientos que
en nosotros se despertaran
en ocasiones como la vivida
cada seis de agosto en tu
casa tendran un marchamo
Gnico y especial,
simplemente porque seran
nuestros.

Como siempre, te vi casi
despidiéndome de tus
padres. Menos mal que atin
tuve ocasion de saludar a
mis amigos March y Joan.
Espero les gustasen las
brajulas. Ya hablaremos
sosegadamente en otra
ocasion. Besos.



