
Ramón Castañer
La pasión por el arte

DCDILLUNS CULTURALS 
DE CIUDAD

EN EL 50 ANIVERSARIO DE LOS MURALES DEL PRESBITERIO DE SANTA MARÍA

RAMÓN CLIMENT VAELLO

Ramón Castañer ya dio por acabada su obra –la obra suya, concebida por él: no perdamos de
vista el detalle– en el presbiterio de Santa María. Y la actualidad periodística trae hoy, a este
ángulo, la “foto” de uno de los lienzos del pintor: el de la natividad de la Virgen María, que
figura en la pared testera del templo.
La obra de Ramón Castañer en Santa María es conocida, hoy por hoy, de bien pocos. Hay que
esperar, para enjuiciarla, a que el templete del altar mayor quede terminado. Y, entonces,
hablaremos. Bueno es, sin embargo, el que antes de ser inaugurados templete y pinturas,
surjan comentarios para todos los gustos. Sí, señor;  complace, y mucho, el ver que los
lienzos de Ramón Castañer, aún antes de ser conocidos, levantan ya polvareda de opiniones.
Yo creo que una obra que no suscite más que el rústico “psch, está bien”, será todo lo buena
que se quiera, menos lo que suele decirse “una obra”. Uno no es Ramón Castañer y está
gozándola ya con tantos y tan sabrosos juicios como escucha sobre el trabajo del artista. Que
de todo hay en la viña del Señor. Y en la viña beatífica, más.
La gente no se resigna a aceptar lo nuevo –acaso porque cree que con ello envejece cuando es
todo lo contrario–, y le da por aferrarse fuertemente al pasado, como el náufrago a un clavo
ardiendo, y proclamar, con Jorge Manrique, aquello de que “cualquier tiempo pasado fue
mejor” ¡Y no se trata de eso, Señor! Se trata de que el Arte va rejuveneciéndose. El caso no es
nuevo. Ni siquiera lo hemos inventado nosotros. Ha ido remozándose siempre: desde las
pinturas rupestres, hasta nuestros días, no ha hecho otra cosa el Arte que renovarse,
precisamente para no morir. ¡Y lo que te rondaré, morena!
A don Paco Laporta, hace setenta años, cuando empezó a pintar en la cúpula de Santa María
la apoteosis de la Virgen, también le hicieron trizas: que si los brazos, que si los escorzos, que
si se apagaba el color... Luego, la gente –que evoluciona, sólo que más lentamente que los
artistas– le fue “entrando” aquello. Don Paco Laporta tenía entonces treinta y siete años; unos
pocos más de los que hoy día cuenta Ramón Castañer.
Ahora bien. Hay un fenómeno auditivo y visual  que no debemos olvidar. Puede que si a
Castañer le llamáramos todos don Ramón a secas –ello no sería posible, porque se levantaría
de su tumba el autor de las “Sonatas” reclamando la exclusiva–; y tuviera setenta años de
edad; y  usara una barba como la que Cela lleva– yo para mí que se la dejó aposta por si
ingresaba en la Academia–, puede que entonces la cosa cambiase, y todos, sin excepción, nos
hiciéramos lenguas de la obra suya en Santa María, como de una gran obra. Como también
es muy posible que entonces la pintura de Ramón Castañer no nos gustase a nosotros.
Porque, insistimos, nos pirramos por las obras que den que hablar –ésta es una de ellas–, y,
mejor aún, si son discutidas, como ésta, antes de ser conocida del público, pues ello es la
mejor prueba que advertimos pueda de que vivimos al día. En 1957, vamos.

¡Que no vivimos en el siglo XVII!
RAFAEL COLOMA PAYÁ
ARTÍCULO PUBLICADO POR EL DIRECTOR DEL PERIÓDICO CIUDAD EL 20 DE OCTUBRE DE 1957

Se cumplen 50 años de
la finalización del
trabajo que Ramón

Castañer realizó en la iglesia
de Santa María decorando el
presbiterio. No hubo
inauguración, pero sí
polémica, porque el coronel
del Regimiento de Alcoy,
Pedro Blanco Consuelo, se
mostró indignado y
ofendido por el estilo y el
color. El propio director de
Ciudad tuvo que salir en
defensa del artista. Meses
después, era inaugurada la
iglesia con toda solemnidad
y no hubo ni una sola
palabra sobre las pinturas de
Castañer, ignoradas,
mientras entre el público
asistente, su madre, que no
entendía nada, derramaba
lágrimas ante el silencio
oficial. 
Al año siguiente se le
encargó a Ramón Castañer
un crucifijo para la capilla

de la Escuela Industrial, y
tampoco fue entendido su
arte, hasta el punto que tuvo
que acudir al Arzobispado
para justificar la visión que
tenía de Jesús en la cruz. Y
Rafael Coloma tuvo que
volver a salir en su defensa.
El artista alcoyano que
mayor presencia tiene en las
iglesias, no consiguió
entenderse con los
estamentos oficiales. O
quizá sea mejor decir que
fueron los estamentos
oficiales quienes no lo
entendían.
Ramón, 50 años después,
sigue aquí, lleno de fuerza,
tan apasionado y creativo
como siempre, convirtiendo
aquellos recuerdos en
anécdotas que sumar, nunca
restar. Y ojalá, cuando el 13
de abril próximo se cumplan
50 años de la inauguración
de Santa María, alguien
desde dentro de la iglesia,

recuerde al autor de estos
murales, por mera justicia y
porque ya no estamos, no ya
en el siglo XVII que decía
Rafael Coloma, sino porque
no estamos en 1957.
Nuestras páginas  Dilluns
Culturals han querido rendir
un pequeño y modesto
homenaje a Ramón
Castañer de la mano de tres
especialistas que conocen a
fondo su obra pero que, por
encima de todo, le quieren,
respetan y admiran como
ser humano: Antonio
Castelló, Adrián Espí y
Adrián Miró. De su mano
hemos querido acercanos a
la obra de este artista
alcoyano, a su trayectoria
como pintor, en días en que
se habla de su
nombramiento como Hijo
Predilecto y en el que se
prepara un gran homenaje,
sin duda merecido. Ramón
Castañer está aquí.
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Las pinturas murales que nuestro paisano, el pintor Ramón Castañer, realizó en la parroquia de la Natividad de
Nuestra Señora (Santa María) de nuestra ciudad, cumplen por estas fechas medio siglo —sus bodas de oro,
vamos— y es ocasión de recordarlo y de glosarlo. 

ANTONIO 
CASTELLÓ CANDELA

DCDILLUNS CULTURALS 
DE CIUDAD

Los murales de Santa
María cumplen 50 años

La verdad es que no sé si será
coincidencia o casualidad, pero leo,
también en estas mismas páginas

de Ciudad, en un número de días atrás,
los proyectos de homenaje iniciados por
parte de nuestro Ayuntamiento y de la
Universidad Politécnica de Valencia.
Como alcoyano y admirador de la obra de
Ramón Castañer, simplemente queda
felicitar a esas dos máximas instituciones
por cualquiera que sea la iniciativa para
homenajear a Ramón. En cierta ocasión
escribí que El hecho de honrar a un hijo
ilustre, honra, a su vez, al pueblo y a las
autoridades que con justeza y
generosidad engrandecen a sus hijos, y si
la persona está con vida, la oportunidad
del honor es perfecta. Repito, pues, la
enhorabuena, sea cual sea la idea.
Pero, hablemos de las pinturas que
realizó Ramón hace justo cincuenta años.
¡Cómo pasa el tiempo! ¡Cuántas cosas han
sucedido en este nuestro Alcoy desde
1957! ¡Cuántos de nuestros amigos y
familiares han desaparecido! Sucesos
políticos, sociales, transformaciones
industriales, tecnológicas, urbanísticas,
y... hasta, en ocasiones, la misma manera
de ver y juzgar las cosas ha cambiado. 
Volvamos un tanto atrás. ¿Qué ocurría en
el mundo cultural del Alcoy de entonces?
Dirijamos nuestra memoria y nuestra
vista a las noticias que sobre el particular
nos daba Ciudad hace justo medio siglo:
Josep Iborra escribía al principiar el año
“Yo tengo un calendario”: Porque éste es el
momento de los buenos propósitos, decía.
Ricardo Doménech, ya entonces, “La vida
está muy cara” y en un artículo sobre
nuestro pintor Gisbert —parece que
descubierto ahora, ¡qué cosas!— se
aclaraba lo que cobró por el “Torrijos”:
cuarenta mil pesetas. Antonio Revert
escribía sobre Jardiel Poncela y glosaba
líricamente estampas madrileñas.
Alfonso Saura — ¿dónde estás, querido
Alfonso? — exponía sus cuadros en
Alicante y en la sala Grifé y Escoda de
Barcelona. Tomás Ferrándiz esculpía su
Cristo de Biscoi y Candela Vicedo
exponía, también en Alicante. Camilo
Pascual/Joe inventaba sus primeras
greguerías: Y: copa de champán; y su amigo
Mario García Bonafé componía versos a
la pólvora festera alcoyana. Adrián Miró,
Rigoberto Albors, Joan Valls, Moisés
Hidalgo, Ernesto Valor, Jaime Pérez
Montaner, Santiago Mataix, Paco
Vilaplana, Juan Miguel Agudo, Roberto
García Payá, Amando Blanquer y,
Rafael Coloma, incansable, escribía de
todo y sobre todos. 
Se publicaban esquelas emocionadas de
Matías Uribe Moreno y la crónica del
traslado de los restos a la parroquia de
San Mauro y San Francisco de Amalia
Abad, María Jordá y Florencia Caerols,

se detendría. Eso es la obra de arte. 
Le siguen: la Presentación, la
Anunciación, la Visitación a su prima
Isabel y, por último, la Natividad. 
Al fin, a mediados de octubre, la obra y la
soledad del artista han terminado. Se
retiran velas y andamios. Y allí aparecen
formas y colores nuevos, recién nacidos.
Los feligreses y algunos curiosos miran y
juzgan. Algunos —fuerzas vivas
incluidas—, acostumbrados al
manierismo de los grandes lienzos de
Joaquín Oliet, claman contra el
atrevimiento del joven pintor. El director
de Ciudad, Rafael Coloma, vehemente —
como siempre—, sale en defensa de la
modernidad de Ramón con un artículo
cuyo título no puede ser más expresivo:
¡Que no vivimos en el siglo XVII!
Ramón Castañer y Pepa Botella tienen
previsto un viaje a París. La inauguración
de las pinturas se retrasa por causa del
templete del presbiterio. 
La joven pareja no puede demorar más el
viaje y parten. 
El 13 de abril de 1958, se inauguraba el
recién terminado templete y los acabados
murales de la vida de Nuestra Señora con
la presencia de los donantes, don
Remigio Albors y doña Milagros
Silvestre, y el grueso de las autoridades
locales. Solemne eucaristía y recios
golpes de incensario que hacen llegar
hasta las nubes del mural de la Asunción
el perfume de la olorosa resina, pero ni
una sola mención al autor de la obra
pictórica. Mientras, afuera, nevaba
copiosamente sobre los tejados y las
calles de Alcoy.
¡Qué textura los blancos de Ramón
Castañer!  

ahora beatificadas. El recuerdo a los
caídos en una guerra fraticida fifty-fifty.
Bien está. Y en octubre, como está
mandado,  todo Alcoy se volcaba para
ayudar a los valencianos con ocasión de la
riada. 
¡Qué nómina de alcoyanos más
admirables todos!
Y mientras, Ramón, ajeno a todo y a
todos, desde lo más alto del palo mayor
del andamio montado en el presbiterio de
la más antigua parroquia alcoyana, poco
a poco reconstruida, se plantea el escribir
con sus pinceles la historia de una vida: la
de Nostra Senyora Santa Maria,
advocación preferida por Jaime I al ir
fundando iglesias valencianas durante la
Reconquista.
Pocos años antes, en 1950, Pío XII
proclama el dogma de la Asunción de la
Virgen. En el seno de la iglesia católica la
cosa venía de siglos atrás y una de las
últimas peticiones llegó a Roma a través
de nuestra reina Isabel II.
Ramón lo tiene claro, comenzará por ahí,
con la Asunción de la Virgen a los cielos.
Durante todo el invierno de 1956 estará
inmerso en el gran lienzo — cincuenta y
cuatro metros cuadrados — que cubrirá el
techo del presbiterio. En su Autorretrato,
Ramón pone en la pluma de Pepa: [...]
Empecé a pintar en el techo el tema de la
Asunción. Sobre un celaje tormentoso, la Virgen
es trasportada por los ángeles hacia el cielo en
una explosión de color.[...]. Presidiendo todo
el conjunto, Pío XII y algunos miembros
de su colegio cardenalicio. Pero allí,
alrededor de la balaustrada, también
estarán retratados su mujer Pepa Botella
y él mismo; los padres de ambos, Rafael
Botella, Concepción Seguí, Manuel

Castañer y Marina Segura; y alguno de
sus más íntimos amigos, además de
Roque Monllor que fue quien le realizó
el encargo. Las órdenes religiosas
instaladas en Alcoy y el clero. 
El pintor, tal como en los frescos de los
templos primitivos, incorpora al discurso
de la obra muchos de los personajes que
hablan y conviven con él y que, también,
son partícipes de la vida alcoyana de ese
momento. No son meras abstracciones
del artista, sino que son parte de su vida
y, que a la postre, hacen posible el hecho
contado. 
A últimos de febrero, Ramón tiene
terminado el gran mural de la Asunción.
Han tenido que pasar cinco meses de
arduo trabajo y, en ocasiones, equilibrios
imposibles en lo alto del frágil andamio.
Ahora quedan los lunetos laterales y el
panel de la Natividad de la Virgen — a
nuestro particular parecer, una de las
obras más logradas de su carrera
artística—. 
A poco que observemos, el mural de la
Natividad necesita de la complicidad del
espectador. Una complicidad nacida,
necesariamente, de la inocencia, de la
mirada limpia, desnuda de intenciones.
Es entonces cuando, fácilmente,
podremos entablar un diálogo con las
criaturas que asisten al parto de Santa
Ana. Varias de ellas necesitan, también,
de nuestra mirada, de nuestra atención,
“nos miran” para expresarnos el gozo y el
asombro de lo allí sucedido. Todo es
extraordinario, pero todo es normal,
natural. Con gusto penetraríamos por
nuestro propio pie en la escena para ser
nosotros, así mismo, protagonistas. Y
entonces, ese misterio que es el tiempo,
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El Cristo prohibido
(1959)

ADRIÁN ESPÍ VALDÉS

Cuando uno actualmente se está ocupando de fichar, examinar
y catalogar la pintura, la escultura y el grabado de carácter
hagiográfico y religioso que los alcoyanos han venido

elaborando al menos desde el siglo XVII hasta nuestros días, tiene que
encontrarse enseguida –y de manera muy gozosa y grata– con el
quehacer plástico y estético de Ramón Castañer Segura (1929) que,
además, es caudaloso.
Y no ya solamente en las grandes superficies, decoraciones murales
en Valencia, iglesia de El Salvador de Cocentaina, parroquia de Santa
María de nuestra ciudad y esa casi “Capilla Sixtina” propia que queda
expuesta en tres ábsides del templo de María Auxiliadora, padres
salesianos de Alcoy. Sobre todo, acaso, por su significación amplia y
emocionalmente alcoyanista, la capilla dedicada a San Jorge con esa
“Gloria en la Gloria”, 186 metros cuadrados de lienzo adherido
exultante de color, lujurioso mural de composición renacentista del
que ya hablé en su momento (Alicante, “Información”, 21 de enero de
1993).
Yo quiero referirme en esta ocasión a la otra pintura religiosa de
Ramón, esa que solemos definir como “de caballete”, de rico color
cuando es menester de él, de rica y necesaria sobriedad cuando el
tema lo demanda o exige, de trazo limpio o dibujo expresionista,
según el motivo, obra, además, que le acompaña –porque necesita
hacerla y expresarse por medio de ella– desde los años de la Escuela
de San Carlos, allá en el Barrio del Carmen de Valencia.
Su “San Francisco de Asís”, recientemente restaurado por el propio
autor, lienzo para el que posa un franciscano de la comunidad
alcoyana. Su “Virgen de los Lirios”, de grandes dimensiones, 190 por 140
cm., pintura marianista ejecutada en 1952. Sus “Arcángeles”, también
de considerable metraje, 195 por 133 cm., firmados hacia el ángulo
inferior izquierdo en 1957, año en que trabaja en la decoración de
lunetos y frontal del altar mayor de la parroquial de Santa María,
utilizando la geometría que va en busca de planes, de espacios y de
ritmos cromáticos.
¿Cuántos San Jorge ha firmado Castañer? Bastantes y todos
diferentes: desde la simple ilustración con tinta para las páginas de la
Revista de Fiestas pasando por el lienzo que sirve de portada a esta
publicación de 1996, con ese Santo Patrón transparente, en actitud  o
bendecir y proteger la ciudad, integrado en sus transparencias
sustanciales en los puestos y las calles del pueblo. El anterior, de 1987,
con la Fiesta proclamadora y el santo sobrevolándola y portando en la
mano un ramo de rosas. Y ese San Jorge gigantón que corona la
decoración salesiana cabalgando el pegaso blanco de batallas
incruentas y de milagros musicados.
Ramón es un pintor de ángeles. Mucho se ha hablado y escrito –y
siempre acertadamente– de la “angeología” de  Ramón Castañer.
Grandes atletas alados, estirados, levitando sobre nubes y celajes
claros: es el corro del altar de San Juan Bosco, cogidos de la mano y
aureolando al propio Espíritu Santo. Son los del “Mural de la Fiesta” de
1993 que enseñan la cartela con el escudo de la ciudad y que doblegan
su cuerpo o su corpachón de hombros sexuados. Hombros, sí, no hay
misterio en el sexo de estas criaturas...
Más, hoy quiero glosar otra imagen suya, Jesús de Nazaret, el Salvador

crucificado de 1959, el “Cristo Prohibido”, óleo sobre plancha de zinc
de 215 de alto por 170 de ancho, firmado al ángulo inferior
izquierdo, a los pies mismo del Salvador. Es un trabajo de
anatomía, de estudio, de ascetismo profundo. Un Cristo enjuto,
estirado, desnudo prácticamente en su totalidad, de pelo y barbas
negras. Un Cristo sin corona de abrojos punzantes, sin clavos
aunque está clavado y asido al madero, sin herida en el costado, la
brecha d la lanzada, sin goterones de sangre en el rostro, la frente o
la carne toda.
“El cuerpo muerto de Cristo presenta abiertos –dijo Rafael Coloma en
CIUDAD en 1960, en una sección que se intitulaba “Vidriera al
sol”–, tan abiertos los brazos, dispuestos para abrazar a todos...” y hacía
suya el periodista la idea que había guiado al artista: abrazar a
todos “a los que le reconocen y a los que le escupen”. Un cuerpo sereno en
sereno suplicio y tranquila muerte, un Cristo que no padece, que
poco menos que hace un “guiño” de amor a la humanidad toda.
Pero este cristo fue prohibido, rehusado y rehuido, anatomizado
“con temor, sospecha o recelo de un posible riesgo”. Diríase que “quitado de
la circulación”. Ramón era profesor de los cursos nocturnos del
Instituto Nacional de Enseñanza Media “Padre Vitoria” y el director
de la institución  docente era el catedrático Eduardo Nagore
Gómez. El se lo encargó, quería un Cristo no adosado a la Pared de
un altar ubicado detrás de las mamparas que separaban la capilla
para los oficios religiosos y el salón de actos tan frecuentado en las
aperturas de curso. Pero alguien relacionado con la  entidad que
debía pagar la obra –no más de 7.000 pesetas– entendió que era un
Cristo descarado y exhibicionista y denunció la obra al obispado de
Valencia.
Allá que van Pepa Botella y Ramón a hablar en Palacio. Los recibió
Guillermo Hijarubia que intentaba adoctrinarlos. Pepa, la mujer,
media, explica. Se les pide sino la propia obra –difícil de trasladar
en aquel entonces– si una buena fotografía. Pepa insiste en la
bondad, originalidad y profundidad del Señor en la cruz, tal y como
aparece, con un pequeño trapo cubriéndole el sexo –hoy podría
decirse casi un “tanga”–, y es entonces cuando se le espeta de forma
lacónica: “Usted está aquí representando el papel de Eva”.
Está claro que si ignoraba quien era Benvenuto Cellini y quien era
Miguel Ángel Buenorreti; ambos genios de la escultura tallaron la
figura de Cristo en el madero, completamente desnudo, totalmente
desnudo.”Si se disimulara la bolsita de las uvas podría ser...”. Era una
manera técnica y acertada: “La bolsita de las uvas”.
El Cristo, pues, queda prohibido. Ramón lo recoge, le cuesta
incluso de su bolsillo dinero para el traslado, un dinero que
entonces andaba más bien escaso. Ramón hará una réplica,
realmente un Cristo distinto, cubierto con una arpillera desde el
cuello a los lacerados pies. Irá con destino a la Escuela Industrial.
Se guardará más tarde en un almacén y siendo director Roberto
García reaparece en el desván, se limpia y se coloca donde debe
estar y a donde iba destinado: esa capilla poco menos de quita y
pon para que presida ceremoniales religiosos. Allí estaba también
en otros tiempos el magnífico “San Buenaventura, patrón de los
estudiantes alcoyanos, tallado por Fray Cabezas.
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Se está hablando, y muy
justamente de un homenaje
que Alcoy debe a Ramón
Castañer, nuestro gran pintor.
Varias entidades y varias
personas representativas se
han unido ya y han solicitado
diversas actuaciones. Todo muy
merecido y legítimo. Ya era
hora. Nosotros, en el presente
resumen crítico de su obra,
queremos poner también
nuestro granito de arena y
contribuir así, al menos
sentimentalmente. Castañer
además ha sido nuestro amigo
entrañable de siempre.

En un antiguo trabajo y en este mismo
CIUDAD (“Loa del pintor Castañer”, 17 de
enero, 1967), traté yo de establecer
diferentes etapas en el devenir y evolución
de nuestro pintor. Pero 1967 queda ya muy
lejos y Castañer ha seguido con su
aventura artística, mostrando lo más
sincero y diverso de su inspiración. No hay
un Castañer sino varios. Y esto no quiere
decir versatilidad sino presencia de una
riquísima trayectoria, de una exuberante
producción en la que, si hay una línea
maestra, diríamos que es la calidad y
perfección del dibujo. Castañer es, ante
todo, un extraordinario, un genial
dibujante, tratando de explorar distintas
experiencias. Intentemos aquí de
determinar esas etapas que no son,
repetimos, divisiones estancas (todas ellas
constituyen una unidad y una pluralidad
al mismo tiempo) sino una riqueza de
imaginación creadora. 

PERÍODO DE INICIACIÓN 
(1952-1956)

Bien hizo su maestro Segrelles –del que
tanto aprendió – en enviarle a Madrid a
copiar obras de Rubens y Velázquez. De
ellos tomó sus colores cálidos, los tonos
empastados, las armonías cromáticas. Si a
esto se añade el impacto que el
“impresionismo” –cuyo influjo se vivía en
el ambiente- produjo en su visión del
cuadro, comprenderemos esa ansia de luz,
de fluidez de color y refinamiento de
atmósfera patentes en sus óleos y
acuarelas de Marruecos (tierra en donde
cumplió el servicio militar y a la que
volvería después como turista por
atracción sentimental), en sus “retratos”
de personajes alcoyanos de los años
cincuenta (de firme trazo y grandes efectos
de color), en los “bodegones” de una suave
transparencia, en sus pasteles y
aguatintas...La consagración pública le

llegó con un primer premio de pintura en
la Exposición Provincial de Bellas Artes, un
“Ocaso” con una panorámica de tejados en
la matizada luz del anochecer.
Pero la más ambiciosa obra de esta época
es la decoración de la capilla de San
Pancracio en la iglesia de los Salesianos de
Alcoy. Aquí empieza Castañer a plantearse
problemas, esa problemática constante
que siempre le caracterizaría. Es notable
cómo Castañer logró en esta obra destruir
la sensación de espacio circular que se le
imponía y cómo solucionó los efectos de
perspectiva por medio de atrevidos
escorzos. Dibujo y luz se subordinan a la
impresión óptica . Un color, a veces
caliente y apasionado y otras ceniciento, le
ayudaron a destacar los contrastes,
subrayando el valor espiritual de cada
escena.

IMPULSIONES CUBISTAS 

En 1956 emprende Castañer sus ciento
cuarenta y ocho metros de pintura en el
presbiterio de Santa María de Alcoy. Cinco
meses emplea en este arduo trabajo. Son
cinco meses que marcan toda una
evolución. Basta con comparar, dentro de
la propia composición, la iniciación con el
fin. Poco a poco fue eliminando elementos
naturales. De los dos factores sombra y
penumbra, se quedó solamente con la
sombra. Sus líneas tienden a ángulos
vivos. Sus formas se van reduciendo a
apariencias geométricas, a ritmos de
diagonales, a planos esquinados con un
color cada vez menos mezclado,
recordándonos el cubismo figurativo, más
o menos atemperado, de Jacques Villon y
sus construcciones por planos con
contornos lineales.
Entretanto Castañer realiza una fructífera
estancia en Paría (paisajes urbanos,
expone en la galería Raymond Ducan) y
acentúa, sobre todo en ciertas
composiciones murales como “La cena del
Señor” de la iglesia del Salvador de
Cocentaina, esa propensión a ordenar la
luz en ritmos de planos y a dar cierto
hieratismo, muy bizantino y espiritual, a
las figuras. Pero aunque el pintor se
confiese cubista –así lo declaró en una
“entrevista” a “Ciudad”- sólo podríamos

hablar de un cubismo
moderado en el que la luz continúa
desempeñando un gran papel, un papel
que eliminó casi por completo el cubismo
de Braque o de Picasso.

CAMINO HACIA LA ABSTRACCIÓN

La influencia de París no fue digerida
inmediatamente. Tendría que pasar por
una serie de tanteos y regresiones para
convertirse al abstracto más avanzado.
Ésta es una época de experiencias muy
distintas que muestran al pintor en un
auténtico debatirse interno por encontrar
la fórmula de expresión adecuada. “Juana
en la hoguera” y el ciclo de ángeles (“Ángel
presentido”, “Ángel para el Juicio Final”
–con cierto sabor a Clavé-, “Ángel para un
réquiem”, “Ángel para una justicia”, “Ángel
para una doncella tonta”) manifiestan un
esfuerzo de simplificación que le
conduciría inevitablemente al
expresionismo abstracto, a desembarazar
sus formas y colores de toda
representación figurativa, aunque
guardase, y esto queda patente en los
títulos, un cierto lenguaje simbólico.

ABSTRACTO PLENO

Con “Ángel para 1961”, Castañer se inicia
en la pintura automática, rehuyendo todas
las facilidades que el figurativismo le
ofrecía. En una entrevista con Antonio
Revert en “Ciudad” había ya confesado que
“la forma al circundar un objeto, al
definirlo, lo limita, lo empequeñece”. Su
“Ángel para 1961” presentaba dos masas
de tonos alumínicos sobre un fondo óxido-
humo, unidas por un alambre retorcido.
Es un lenguaje severo y duro, pero
armónico a la vez. El músico Llácer Pla
hablaba a este propósito de “masas
contrapuntísticas”, de “tratamientos
orquestales yuxtapuestos”. Y es, en verdad,
musicalmente como ordena Castañer sus
ritmos puros.

PREOCUPACIÓN POR LA MATERIA

Hasta ahora Castañer se había propuesto
problemas de color, de formas o de
composición. Le faltaba descubrir una

“materia” para poder expresar su mundo
de la no-figuración, tal como él lo
concebía. Con “Accidente” –una obra
fundamental en su evolución- logra
encontrar lo que buscaba : transformar el
material plástico en un objetivo real en sí
mismo. En “Accidente” se trata de una
tabla de óxido verdoso y ocre sobre la que
queda incrustada una plancha de hierro
herrumbroso y retorcido (envilecido,
diríamos). ¿Qué se propuso el autor con
esta impresionante composición tan
deprimente y angustiosa, exhibida en la
Galería Estil de Valencia?

NUEVAS MATERIAS

Castañer sigue evolucionando. Una nueva
materia de tipo cerámico, hecha al fuego,
iniciaba una nueva etapa. Se trata ahora
de una materia brillante, amable,
espléndida. Con ella vuelve a la figuración.
Es la época de los paisajes de Cuenca, de
los astilleros y las barcas. Su nueva
materia de carácter cerámico le
proporcionará un excelente medio para
traducir lo luminoso de la vegetación, en
contraste con los moles de tierra y roca
para las que empleará una materia rugosa
y dura, estableciendo así un equilibrio de
masas y de planos. El pintor tritura vidrio
en un mortero, amalgamando cenizas,
plata, cemento, resinas, cera...En octubre
de 1963 obtendría el primer premio en el
IX Salón de Otoño del Ateneo de Valencia
con “La mina”, obra que resumía este
modo de expresión. 

HACIA UNA NUEVA 
COMPOSICIÓN 

A partir de 1964, Castañer se aventura en
una nueva experiencia: los problemas de
composición, que quizás calificaríamos de
“problemas de descomposición” de los
elementos. En “La mujer de Lot” se expresa
en un lenguaje de masas en negro, gris y
blanco –como en la técnica del grabado-,
dándole una economía de color (él, que
empezó como un formidable colorista) y
una sobriedad que le imponen una nueva
estética. En “Finis gloria mundi” –un
lienzo desabrido y violento, de tonos
contrastados y materias duras- nos
sugiere, a través de un cementerio de
coches, la fragilidad del mundo y de las
cosas. Lo inorgánico de los tubos, los
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neumáticos, los faros y las baterías
adquiere vibración animal, intenso
sentido dramático. A esta época de
intentos constructivistas pertenecen
también las interpretaciones “románicas”
de Cristos y Vírgenes así como el ciclo del
Génesis (Galería Estil, de Valencia, 1966).
Castañer se había vuelto lector atento de
la Biblia, Santo Tomás y los místicos
españoles y estas vivencias religiosas se
traducen en austeras y vigorosas
composiciones en las que los elementos
geométricos (elipses, círculos, grecas,
sugerencias de vidrieras medievales)
intervienen no para deshumanizar sino
para encasillar una emoción patente.

LA DECREPITUD DE LO VIEJO

El espíritu realista y amante de lo concreto
que llevaba en sí el gran dibujante –el
extraordinario dibujante- que es Ramón
Castañer volvería su mirada hacia la
minuciosidad de los objetos y la naturaleza.
Pero algo le quedaba de ese dramatismo
religioso que le había sacudido la
conciencia. El pintor alcoyano dirige su
atención hacia los troncos de árboles
(cipreses, castaños, chopos...) centenarios o
carcomidos, como momias de bosque, con
un grafismo pormenorizado (lección
aprendida de Alberto Durero), realzado por
fondos blancos como telones neutros, que
acentúan lo trágico del motivo. Son troncos
sin follaje, como huesos resecos, que se
retuercen o muestran sus excrecencias
nudosas como muñones, sus cortezas
multilineales. De ahí a la piel rugosa y
macerada de hombres viejos no había más
que un paso. Y Castañer lo dio
reproduciendo ancianos de surcos
nervudos y epidermis castigadas por la vida
: agricultores decrépitos, vendedores
ambulantes, albañiles de piel fosilizada, el
“belemero” que vende las tradicionales
figuritas de barro...Un cosmos valetudinario
y decadente, al borde de la muerte.

EL MUNDO DE LOS OBJETOS Y
DE LAS FLORES SILVESTRES

Paralelamente a esta visión de senectud
de la naturaleza y el hombre, comenzó a
recrear amorosamente un mundo de
objetos familiares : braseros, hogazas de
pan, encajes de bolillos, llaves y cencerros
oxidados, pañolones y hatillos de ropa, la
campana de cristal con la imagen del
santo hogareño...Todo un mundo de
nostalgias, de vivencias de niñez, de
amor hacia lo cotidiano y humilde. López
Anglada en un magnífico artículo de “La
Estafeta Literaria” hablaba de
“azorinianos primores”. Esta alusión nos
sugería otra de Ortega que, definiendo a
Azorín, lo sintetizaba en la expresión
“primores de lo vulgar”. Y, en efecto, todo
este universo de objetos domésticos está
tratado con un espíritu de minuciosidad
y realismo –pinceladas mínimas y
fluidas- desde el punto de vista de la
técnica, pero con una inmensa ternura y
lirismo desde el punto de vista de la
intencionalidad. Hay un clima poético
(realzado por los títulos tomados de
versos de poetas) que ayuda a crear un
ambiente sutil, evanescente, a pesar del
virtuosismo de la pincelada y de los
problemas plásticos que se plantean :
reflejos de porcelanas, transparencias de
velos, brillos de sedas y de rasos, etc...A
Castañer no le gusta que le hablen de
“hiperrealismo” a este propósito. Y, desde
luego, todo este mundo queda lejos del
hiperrealismo a la americana, con sus
banalidades de la vida moderna. Nosotros
lo calificaríamos de “verismo poético”.

Por una parte hay ese detallismo pulcro
en que la pintura llega a ser dibujo y el
dibujo, pintura. Pero, por otro lado, se
desprende de estos objetos
pormenorizados y aislados por fondos
neutros, una intimidad serena, una
espiritualidad muy difícil de definir. Todo
es cuestión de ambiente. “Creador de
ambientes”, le llama Campoy.
Posteriormente, introdujo en esta magia
de objetos familiares el suave matiz de
las flores silvestres, en gráciles ramilletes,
de los tomillos y los espliegos, de esas
hierbas de la Sierra de Mariola que siente
como suyas  en su estudio montaraz del
Mas de Agres, todo ello tratado con
primor de artesano, con visión de poeta y
con amor a la Naturaleza y a la Vida. Para
nuestro modesto entender, esta etapa tan
personal de Castañer –repetimos que él
es, ante todo, un dibujante privilegiado-,
ese mundo de objetos domésticos y
florecillas campestres, constituye la
cúspide de su manera de sentirse pintor.

NUEVOS MURALES

Ya hemos hablado de los murales de los

años 50. Se sucederían nuevas
experiencias a finales de los años 60,
como la decoración del Cristo de la Luz
en Valencia o de la Virgen de Fátima, en
la propia ciudad, los dos de grandes
dimensiones. Castañer ha poseído
siempre el sentido del monumentalismo,
de los grandes espacios en que la magia
del color puede vibrar majestuosa y
generosamente. Pero es, sobre todo, en
las dos nuevas capillas de los Salesianos
de Alcoy, la de San Juan Bosco (1991) y la
de San Jorge (1993) donde quedan
patentes sus extraordinarias dotes para
resolver los más difíciles problemas de
perspectiva ilusionista, de armonía de
ritmos y volúmenes. En los 150 metros
cuadrados de la capilla de San Juan Bosco
no sólo evoca la figura del santo sino la
presencia y los avatares de la familia
salesiana en Alcoy. Las distintas escenas
se equilibran más bien por disonancia
que por consonancia : la vida y la muerte,
lo religioso y lo lúdico, la impetuosa
danza de unos robustos ángeles, bajo una
espiral de luz que lleva el símbolo
paracéntrico del Espíritu Santo, y la
inmovilidad fotográfica del santo titular,

todo separado por celajes y veladuras de
una finura exquisita y  por efectos de
contrastes con diferentes ejes que son
otras tantas fuentes de luz.
La capilla de San Jorge resulta más
estructurada, más teatral también, con
una serie de escorzos y efectos ópticos de
gran osadía. Todo en la cúpula –el aéreo
corcel, un vuelo de palomas, ángeles con
alas de cisne- nos produce una sensación
de vuelo hacia el infinito. La parte baja es
todo un montaje escénico, pintado con
un sentido de retablo, a base de colores
cálidos y cierto hiperrealismo en el
detalle, pero tocado por la gracia de las
alcoyanísimas fiestas de Moros y
Cristianos. En 1994 realiza tres paneles
sobre el tema de la Virgen de los
Desamparados y el pueblo de Ibi en la
iglesia de este lugar

REVUELTA POPULAR DEL
“PETROLIO”

De 1995 pueden datar las ideas
primigenias y los esbozos iniciales de
esos dos grandes lienzos, “L´arrastrà de
Pelletes” y “La barricada”, evocadores de
los sucesos revolucionarios que
conmovieron Alcoy en 1873.Actualmente
quedan expuestos en el Ayuntamiento de
esta ciudad. Se trata de dos espaciosas
composiciones, de intenso dramatismo.
Castañer, que fue siempre un soberbio
colorista, adopta aquí intencionadamente
unos tonos más bien sombríos, imitando
las imágenes color sepia de los antiguos
daguerrotipos. En contraste con las
actitudes excitadas de “L´arrastrà de
Pelletes”, en el segundo panel, “La
barricada” prevalece un frontalismo
pasivo, casi fotográfico. Un primer
término de “naturalezas muertas” (latas
de petróleo, hornillos, muebles
destrozados, etc) nos retrotrae al
Castañer del “mundo de los objetos
domésticos” de los años ochenta.  

TIEMPOS ACTUALES

Los años no pasan ni pesan en la pintura
de Castañer. La década de los 90 y los
inicios del milenio representan
temáticamente un resumen de épocas
anteriores, pero acentuando el aire
poético, el sentimiento de nostalgia :
viejas peponas melancólicas (“La
boutique fantasque”), un extraordinario
bodegón con amontonamiento de objetos
de deshecho (“El solar amb les tristes
despulles”), la sutil y etérea transparencia
de una muñeca  sobre un fondo de casa
miserable (“La melancolía del
desaparecer”), el loco revuelo de
campanas y palomas formando una
unidad fantástica (“Y sonaron las
campanas”) , etc…Todo plasmado con una
profunda y sincera pasión. En cada
momento, y quizás como nunca, la pura
y esencial verdad del Arte.

TRABAJOS DE ADRIÁN MIRÓ SOBRE EL PINTOR RAMÓN CASTAÑER

1954.- EL ARTE DE RAMÓN CASTAÑER (CIUDAD, 12-I-54 bajo el seudónimo Critón)
1955.- RAMÓN CASTAÑER DECORA LA CAPILLA DE SAN PANCRACIO (CIUDAD, 24-V-55)
1958.- ALCOYANOS POR EL MUNDO : RAMÓN CASTAÑER EN PARÍS (CIUDAD, 17-VI-58, bajo el seudó-
nimo Spectator)
1967.- GLOSARIO DE ARTE Y ARTISTAS ALCOYANOS (impr. La Victoria, Alcoy ) en los capítulos “Ramón
Castañer o la difícil trayectoria” pág. 10, “Angelología de Ramón Castañer”, pág. 80 y “El último Castañer,
pág 83)
1967.- LOA DEL PINTOR RAMÓN CASTAÑER (CIUDAD, 17-I-67)
1987.- LA TRAYECTORIA APASIONADA Y APASIONANTE DE RAMÓN CASTAÑER (CIUDAD, 8-XII)
1988.- ALCOYANOS DE PERFIL (impr.Gráficas Ciudad, Alcoy) pág. 21 “A Ramón Castañer en su última ma-
nera”
1988.- LA CAPILLA DE SAN JUAN BOSCO DE RAMÓN CASTAÑER (CIUDAD, XII-88)
1993.- RAMÓN CASTAÑER Y SU CAPILLA DE SAN JORGE (CIUDAD, 19-I-93)
2001.- LOS HECHOS DEL “PETROLIO”, VISTOS POR RAMÓN CASTAÑER (CIUDAD, 7-5-01)
2005.- RAMÓN CASTAÑER COMO SÍNTESIS (CIUDAD, 12-IX-05)

El Castañer nostálgico del mundo de los objetos, las flores secas y los velos.
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